第1章
《未婚妻让养兄替我走领证流程，这婚我不结了》 发表时间: 2026-10-24
领证那天，顾念棠迟迟不进民政局，说一定要等顾衍舟。
“哥说路上堵车，让我们等十分钟。”
她头也没抬，语气像在汇报天气。
我没吭声。
八年了。
从大三那年她淋着雨跑进我宿舍说“我哥发烧了你帮我送药”开始，我就永远是第二个被想起的人。
毕业旅行，她临时改签机票去陪顾衍舟搬家。
我生日，她在电话里说“哥这边出了点事，蛋糕你自己切”。
求婚那天，戒指刚套上无名指，她手机响了，她接起来第一句是：“哥，怎么了？”
我都忍了。
我想，领了证就好了。
领了证，我就是法律意义上的第一位。
顾衍舟来了。
黑色路虎横插在民政局停车位上，车窗降下来，顾衍舟戴着墨镜冲我们笑。
“妹，牧野。”他推门下车，西装笔挺，胸口别了朵不知哪来的白玫瑰，“我想了想，你们俩都是头一回，流程不熟容易紧张。”
他拍了拍我的肩，力道轻得像在拍一条不太重要的狗。
“这样，我先替你们走一遍。拍照、宣誓、盖章，**体验完，你们心里有底。”
我以为自己听错了。
“三天后，你们去领个证就行。”
顾念棠毫不犹豫的点头：“当然可以，听哥的。”
接着，她咬了咬下唇，转向我，眼睛里有恳求，“牧野，就三天。我这辈子只嫁你，你知道的。”
我笑了。
很轻，很淡，像秋天最后一片叶子落在水面上，连个响都没有。
“行。”
————
我把户口本递过去。
顾念棠接的时候手指碰到我的，我没收回来，也没握紧。
就那么松着。
目送她挽着顾衍舟的胳膊走进大厅，白玫瑰在男人胸前晃，晃得我眼睛疼。
我转身，拉开车门，坐进去。
没开空调。十月的风灌进来，凉的。
我掏出手机，拨了三个电话。
第一个，婚庆公司。“傅征，婚礼取消，定金不要了。”
第二个，制片组。“温言，非域那
“哥说路上堵车，让我们等十分钟。”
她头也没抬，语气像在汇报天气。
我没吭声。
八年了。
从大三那年她淋着雨跑进我宿舍说“我哥发烧了你帮我送药”开始，我就永远是第二个被想起的人。
毕业旅行，她临时改签机票去陪顾衍舟搬家。
我生日，她在电话里说“哥这边出了点事，蛋糕你自己切”。
求婚那天，戒指刚套上无名指，她手机响了，她接起来第一句是：“哥，怎么了？”
我都忍了。
我想，领了证就好了。
领了证，我就是法律意义上的第一位。
顾衍舟来了。
黑色路虎横插在民政局停车位上，车窗降下来，顾衍舟戴着墨镜冲我们笑。
“妹，牧野。”他推门下车，西装笔挺，胸口别了朵不知哪来的白玫瑰，“我想了想，你们俩都是头一回，流程不熟容易紧张。”
他拍了拍我的肩，力道轻得像在拍一条不太重要的狗。
“这样，我先替你们走一遍。拍照、宣誓、盖章，**体验完，你们心里有底。”
我以为自己听错了。
“三天后，你们去领个证就行。”
顾念棠毫不犹豫的点头：“当然可以，听哥的。”
接着，她咬了咬下唇，转向我，眼睛里有恳求，“牧野，就三天。我这辈子只嫁你，你知道的。”
我笑了。
很轻，很淡，像秋天最后一片叶子落在水面上，连个响都没有。
“行。”
————
我把户口本递过去。
顾念棠接的时候手指碰到我的，我没收回来，也没握紧。
就那么松着。
目送她挽着顾衍舟的胳膊走进大厅，白玫瑰在男人胸前晃，晃得我眼睛疼。
我转身，拉开车门，坐进去。
没开空调。十月的风灌进来，凉的。
我掏出手机，拨了三个电话。
第一个，婚庆公司。“傅征，婚礼取消，定金不要了。”
第二个，制片组。“温言，非域那