他心底莫名一跳，下一秒，长腿不自觉迈了出去。
医院外。
云初走在林荫路上。
阳光撒满身，她仰头看着细碎树叶透出的光亮。
不知道身后薄晏卿正看着她出神。
“云初！”
薄晏卿的声音突然响起。
云初僵硬的转身，看着薄晏卿的身影却不真切。
模模糊糊的仿佛眼前被蒙上了一层雾。
她的主治医生江锦亦说这是因为癌细胞扩散到了脑部，压迫了视觉神经。
薄晏卿朝着云初走来：“怎么又来医院了？”
他声音清冷，却不似之前那么不耐烦。
云初闻言，沙哑着声音：“感冒了，喉咙不蓝服，来吊水。”
薄晏卿不知为何松了一口气。
他拿过一枚钥匙递到云初手中。
“我和曼可要结婚了，之前的婚房，你和恩珠住吧，你们现在住的地方，太小。”
第七章 过客
云初看着薄晏卿手中的钥匙，一时怔住。
一阵暖风吹过，她回过神，抬头看向薄晏卿，轻摇了头婉拒。
“不用了，谢谢你的好意，但这份礼物太过贵重，我们不能收。”
薄晏卿伸出的手一时间僵在半空。
他眉目轻动，不知该说些什么，讪讪将手收回。
“那我陪你一起回去。”
话音刚落，他便愣住了，不明白为什么会突然说出这样的话。
云初一时间也没反应过来。
两人一起走在街道上。
一步，两步……
云初轻轻地数着。
她忽然好想这条路没有尽头，能和身边的人永远走下去。
突然想起一句不知从哪看来的话。
拥抱时希望一生年少，在一起时希望瞬间变老。
可人生的尽头总会是一个人。
等发现薄晏卿停下脚步，她抬头一看时，才发现已经到了家门口。
礼貌告别后，云初正要进去，又听到薄晏卿叫住她问。
“你需要做什么手术？”
云初转头看向他，轻声开口：“没事，就是小手术，已经做完了。”
薄晏卿闻言，一时间不知再说什么。
他看着云初转身进屋，一个人站在门口的白桦树边，一身白大褂，与这夏天融为了一体。
云初进去后，站在窗帘后面，看着薄晏卿的背影一点点远去……
她想，人生不能太过圆满，求而不得也未必是一种遗憾。
……
这天，云初在微博上更新了一条动态。
——我与春风皆过客，你携秋水揽星河。
接下来的日子，云初食道癌的情况越来越严重。
连喝水也变得有些困难起来，硬的东西根本无法下咽。
她知道自己所剩的时间也不多了。
想到她的主治医生说这病可能具有遗传性，于是她带着女儿去做遗传学检查。
医院的走廊上，云初等在外面。
这时，一个声音忽然从身后响起，是林曼可。
“蓝小姐。”
云初转身，就看到林曼可剃了头发，站在自己身后。
她愣了一下，上次看到她时，还是一头秀美的长发。
“蓝小姐，我上次骗了你，其实我不只是晏卿的病患，还是他曾经的女友。”
云初瞳孔微颤，喉间一紧，说不出话。
“还有……我的手术其实没能成功，我活不了多久了。”林曼可又说。