敬酒的时候，她的酒杯撞到程潜的酒杯，忽然就落了泪。
「哎呀，失态了，姐姐大婚，我太开心了。」乔语把杯子里的酒一饮而尽，泪光闪烁。
她还要喝，程潜拉着我去了别桌。
晚宴后，我看到程潜抱着乔语哭：「是不是只有娶她！你才肯回来见我一面！」
我穿着旗袍，端着解酒的蜂蜜水，站在外面，觉得夜凉如水。
我以为程潜没有八分爱我，总有五分的。
可这一切，都是我以为的。
在爱情里，自以为是的那个人最可悲。
乔语走之后，我跟程潜很长一段时间没再联系过。
我在养老院做义工，认识了程潜的奶奶，结下了忘年交。
程潜跟我遇到的时候，我才意识到我们之间还有这样的缘分。
那个时候他忙着打工，忙着学业。
后来他忙着打拼，忙着在这个城市创出自己的天。
我跟奶奶的感情很好，借着这道缘分跟程潜越走越近。
我们的感情，是什么时候催化的呢？
也许是那个瓢泼大雨的夜晚，他帮我撑伞，自己却淋湿了半边身子。
又或许是某个深夜，他从便利店里买关东煮给我，每一样都是我爱吃的。
或者是我加班到凌晨，一下楼就看到程潜睡在车里等我。
程潜毕业以后进入律师圈，很拼，陪客户喝酒喝到胃出血。
奶奶给我打电话，拜托我去照顾他。
他在医院里躺着，脸色苍白而疲惫。
我提着粥去看他，沉默不语地看他吃完。
程潜问我：「乔知蕴，你还喜欢我吗？」
「那你呢，还喜欢乔语吗？」我反问他。
他想了想说：「都过去了。」
程潜说，我就信了。
我们顺理成章的恋爱，结婚，也是有过甜蜜的时候。
他给我买两克拉的钻戒，风雨无阻地接送我上下班。
就算晚上有饭局，也一定会先陪我吃晚饭再出门。
结婚那晚，我跟他说：「程潜，你跟乔语说的话我听到了，如果你跟我结婚只是为了看她一眼，那我们现在就离婚。」
我是很爱程潜，但我不能卑贱到舍弃自己。
程潜抱着我解释了很久很久，他说自己只是借着酒意，去跟过去的不甘心释怀。
程潜说：「知蕴，不会有下次了，请你原谅我。」
男人的嘴，骗人的鬼，多可惜我当时没有听过这句金玉良言。
在这段感情中，程潜骗过了自己，也骗过了我。
我们恋爱两年，结婚三年，抵不过乔语的一个回眸。
程潜把乔语带回了我们家，那个时候我坐在病房里等待做流产手术。
我跟程潜说要出差一阵子，他让我注意安全。
程潜去找乔语那段时间，我在家里装了监控。
我有一只叫做饭饭的猫，是我的粉丝送我的，我很爱它。
我很怕自己哪天昏在外面，没人管饭饭的生死。
装了监控以后，我住院后就拜托阿姨上门喂饭饭。
「啊啊，程潜！有猫啊！」
乔语一进门就尖叫起来，跳到程潜怀里勾着他的脖子。
饭饭迈着猫步仰着脖子，打量着乔语，在龇牙。
「没事儿，饭饭不会伤害你的。」程潜表情有一瞬间的凝滞，很快地推开了乔语。
乔语住在了次卧里，说是找好房子就会搬出去。
她像是巡视领地一样，把家里的每一个角落都看了一遍。