陈琪笑眯眯地问我：「欣妍，怎么没见你男朋友给你做啊？」
我在心里暗暗羡慕，回去后旁敲侧击地暗示郝子玉。
却被他一句话堵回来：「我最近太忙了，给你点外卖好不好？你有点瘦，别减肥了，听话。」
郝子玉说到做到，每天中都有人准时上门送饭，比起陈琪的爱心便当，不知丰盛了多少，每天还附带留言卡，写着腻死人的情话。
同事转而开始羡慕我。
直到有一天，我路过楼下一家餐馆，他们服务员塞给我一张小卡片，上面写着：「情侣订餐，可包月（含代写服务）。」
我才知道，郝子玉只需支付三千大洋，填好我的地址，其余什么都不用管。
我的世界崩塌了。
没忍住，把小卡片拍过去，打了个「？」
他三天没有回复我，人间蒸发了一样。
朋友圈里，陈琪每天不知疲倦地秀着她的爱心便当。
而我陷入一个死循环。
以郝子玉的冷暴力为开端，到我低声下气的求和，包揽全部罪责，他再温柔地要我理解他工作不易，最后两人和好如初。
我太累了。
我姐妹不止一次，在电话里骂我舔狗，被人 PUA 了还上赶着。
可暗恋许多年，真正走到他身边一年，我知道他温柔起来什么样。
这样工作上进，长相优越，为人称赞的男孩子，怎么会不好？
郝子玉陪我去看日出，骑骆驼，夜宿古镇。
在某个深夜，因为我说了一句想他，郝子玉抛下工作订机票赶回来，心疼地抱着我，在迪士尼灿烂的烟花下与我接吻。
我们有太多美好的回忆。
说是假的，我不信。
直到姐妹把他和别人的聊天记录发给我。
截图里，郝子玉用戏谑地语气跟别人说：「我都没和她睡过，你们怎么会认为我和她在一起了？」
我看到这句话的时候，心如刀绞。
细细想来，郝子玉从来没有对我说过「我们在一起」这种话。
有次深夜，我在电话里问他，「郝子玉，对你来说我到底算什么？」
他反问我：「你觉得呢？」
「我去找你吧。」那天我喝了酒壮胆，衣服都穿好准备出门了。
结果那头一顿，「家里乱，不太方便。」