「程潜！我流了好多血，我好害怕啊！」
乔语的哭声从电话里传出来，程潜脸色一下子就变了。
「知蕴，我有急事，你就在家里，等我回来！」程潜匆忙要出门。
「程潜！」我开口叫住他。
程潜扭头看我。
我问他：「是哪个朋友出事了吗？」
程潜拧门把手的动作微微一顿，飞快的嗯了一声出门了。
我看着紧闭的门。
一如我紧闭的心门。
程潜，就不跟你说再见了。
因为我们此生，不会再见了。
离开那天，我胃疼到直不起腰，吐了血。
饭饭吓得不停的用头拱着我，我用仅剩的力气给宋医生打了电话。
我的病情，恶化了。
宋医生提前了手术时间。
「宋医生，拜托你把饭饭送给我的好朋友照顾。」
「宋医生，我床头的桌子里有两封信，请你帮我寄出去。」
「宋医生，谢谢你喜欢我啊，我挺开心的，我很喜欢被人喜欢。」
那天，我说了很多很多话，怕有些话再不说，就没机会了。
「乔知蕴，饭饭你病好以后自己照顾。」
「信，我会寄出去，不要担心。」
「我喜欢你，可以更开心一点，因为已经喜欢了你四年。」
我被推进了手术室。
无影灯照在我的眼睛上，我最后看到的是宋医生的眼睛
宋医生，忘了告诉你，你的眼睛真漂亮，要是能多笑一笑就好了。
从知蕴出差以后，我就隐约察觉到有些事情不对劲了。
她从前出差的时候，总会给我分享当地的美食，美景。
可是这一次出去，她没有给我发过一条消息。
最新一条，是她说：「老公，最近总觉得胃不舒服，你什么时候能回来啊？」
这已经是两个多月前的消息了。
那个时候，我在乔语身边，帮她办理离婚手续。
她前夫非常强势，乔语在那个城市孤立无援，我只能去帮她。
可是面对知蕴的时候，我不知道为什么，只是告诉她去见个客户。
她帮我整理着行李，「那边比我们这儿温差大，你注意点不要感冒。工作到很晚的话，就去睡一会儿，不要喝咖啡硬撑，不然第二天醒来你会头疼的。」
知蕴说话永远是温柔的，轻缓的。
她做事有条不紊，嘱咐不紧不慢，却恰到好处。
那晚，我跟她说不如试试，要个孩子吧。
她勾着我的脖子，白皙的脸上浮现一丝丝的红晕，很漂亮。
我去见了乔语，她还是像从前一样张扬明丽，见了我一拳锤到我胸口，笑着喊我姐夫。
我当时就觉得不太舒服，让她喊我的名字。
乔语的事情远比我想象的麻烦，我停留了半个多月才回去。
回去之后，乔语没地方住，想跟我回家里。
正好那段时间知蕴出差了，我就让乔语住在了次卧。
我以为，在知蕴回来之前，处理好乔语的事情。
我们还能像从前一样。
可是，我没有机会了。