米兰回了卧室，一路上老妈子打着哈欠唠叨：“大小姐你可真是吓死人了，怎么敢一个人跑出去，小命不要了？亏得遇上了好心人，用汽车把你送回来，要不然你看又看不见，路也不认得，真跑丢了怎么办？我刚还想着，等太太睡熟了，就把你领回来，你可好……”
米兰默然的进了房间，老妈子和米太太周旋一天，早累极了，这时见大小姐也归了位，便赶紧也去休息。米兰在房中打了几个冷战，走到床边坐下来，脱了鞋，鞋是漆皮鞋，漆皮冻得像铁皮一样。缩起双脚抱着膝盖，她靠了床头坐着，胸中激荡，睡不着觉，直到凌晨时分，才倒下去睡了。
再醒来时，她头重脚轻，手是冰凉的，额头却滚烫。她知道自己是病了，但并不声张，悄悄的洗漱过后，她推门走了出去。
这时正是上午九点多钟，米公馆静悄悄的，是从米太太到老妈子，都没有醒。从走廊内的电话机旁走过，她想起了昨夜废墟上的那位先生。他求她给济慈医院打电话时，一定是忘了她的眼睛。
她看不见电话簿子上济慈医院的号码，想要知道，只能请人帮她看，可是她能请谁去？请家里的老妈子？老妈子会允许她无缘无故的给个陌生医生打电话？
不过，她还有别的办法。一边走一边张开右手五指，她在走廊拐弯处抄起了倚着墙壁的盲杖，左手插在洋装上衣的小口袋里，里面塞着两张钞票。她用不着钱，平时也从来没有人给她钱，但她也偷偷的存了几块钱，存了这几块钱要做什么？她自己本来也不知道，今天明白了，大概是冥冥之中自有天意，这几块钱就是为了能让她今天出门的。
轻轻推开楼门，她一闪身出了去。快步穿过院子，她出大门上了街，迈步走向街尾，她远远就听见了洋车夫们的说笑声。
她坐上一辆洋车，攥着盲杖的手心全是汗：“我去济慈医院。”
她真怕洋车夫不认识济慈医院，然而洋车夫很痛快的答应了一声：“好嘞！您坐稳了！”
米兰没想到济慈医院这么近。
洋车跑起来，人在座位上是向后仰的，她难得出门，偶尔出门也是坐汽车，第一次这么在大街上仰着跑，她捏着一把汗，总怕自己仰大发了，会向后一个倒栽葱，栽到街上去。幸而那洋车夫跑不多久就停了下来：“小姐，到啦！”
洋车一停，米兰又是向前一栽。摸索着下了地，她从衣兜里掏出一张钞票，递给了那洋车夫：“够吗？”
洋车夫笑道：“多了！这点路哪用得了一块钱？您给我两毛就成，多了我也不敢要，万一回头你家大人知道了，非骂我欺负孩子不可。”
米兰没有零钱，而且两毛也罢一块也罢，对于她来讲，其实区别不大，横竖她只是想来济慈医院，既是来到了，那么就算她达成了第一个目标。对着洋车夫摇了头，她说道：“那你别走，我到医院里找个人，说几句话就出来，你再把我送回去就行了。”
洋车夫答应一声，又给她指明方向，让她进了医院大门。这济慈医院的全名，乃是“济慈大众医院”，占地一座两进的四合院，里面各科俱全，从割痔疮到接生孩子，全能，尤其擅长治疗花柳病，院长对所有花柳病患者一视同仁，全部注射六零六，药水绝不掺假，几针扎下去，真能缓解患者的难言之苦。除了治疗身体的病痛之外，这家医院还兼治穷病，周围穷人若是一时间走投无路了，可到此地卖血，血价公道，一磅十元，还经常四舍五入的给穷人多添点，凑个整数。所以这家医院生意兴隆，门口总有汽车停着。
门房正在院里站着，冷不丁见外头进来了个盲眼女孩子，便有些摸不清头脑。这女孩子穿得灰扑扑的，乍一看不是什么阔绰小姐，然而定睛再看，她那身灰扑扑的衣裳都是好料子，她本人也是非常之细皮嫩肉，又绝不像是平常人家的孩子。门房正看着她发愣，米兰已经察觉到了他的存在，扭头向他开了口：“您好，请问，这里是济慈医院吗？”
“是，没错。”
“那请问这里是有一位司徒威廉医生吗？”
“啊，有哇！你找他？”
米兰一点头：“是的，劳驾您带我去见他好吗？我找他有非常紧急的事情。”
门房把米兰领进了休息室，然后去找司徒医生。米兰坐在休息室里，凝神辨别着空气中的种种气味，忽然抬头望向门口，她听见有人大踏步的走过来了。
果然，房门一开，司徒威廉登场。
司徒家本是南洋华侨，早在二十多年前就回了中国。司徒老爷是个官迷，加之颇有资产，所以北上京津，在北洋政府时代，当过好几任不小的官。这司徒威廉其实和司徒家没有任何关系，他是司徒老爷的养子，据说他是十七八岁时父母双亡，虽然十七八岁的大小伙子，已经很可以自立门户过日子，但司徒老爷仿佛是和他家里有点什么交情，所以将他收为了义子。司徒家最不缺的就是孩子，亲生的儿女都已经是乱糟糟的够吵，故而司徒威廉也没怎么进过司徒家的大门，一直是住校读书，待到从医学院毕了业，他在济慈医院里谋了一份职业，自赚自花，更是不沾司徒家的光。而司徒家的小姐少爷们看他不是个分家产的对手，对他倒是都挺友好。
司徒威廉血统复杂，生得高大白皙，一头卷毛，穿着白衣往那儿一站，宛如一株大号的玉树。听闻有年轻女士拜访自己，司徒医生挺美，兴致勃勃的赶过来，一路逆风而行，白衣飘飘。及至进门这么一看，他稍微有点失望，因为这女士未免年轻得过分，简直还是个孩子。
“你好。”他开了口：“我是司徒威廉。”
米兰站了起来，向他一鞠躬。然后直起腰说道：“我叫米兰，有秘密的话要对您讲，请您关好门。”
司徒威廉转身关严了房门，然后走到米兰身边坐了下来：“秘密的话？你认识我？”
米兰转向司徒威廉，小声说道：“你的朋友受了伤，要你去救他。”
“我的朋友，谁啊？”
米兰一蹙眉头：“我忘记问他名字了。”
“你坐，仔细给我说说，我哪个朋友受伤了？”
米兰依言坐下，将事情的前因后果讲了个完全。司徒威廉越听越是悚然，末了也放轻了声音：“我明白了！我今夜就去救他！”
“你尽量早一点，我怕他会冻死。”
“我知道，放心吧，我有办法。小妹妹，谢谢你，等他好了，我和他一起登门谢你。”
米兰连忙摆手：“不，我妈不知道我夜里出门，知道了会打我的。我也不要你们谢，你让他好好活着就是了。”
说完她起了身：“我要回家了。”
司徒威廉随着她往门口走：“我叫辆洋车送你回家。”
米兰在门前忽然一转身，她看不见，司徒威廉也知道她看不见，可她用一双冷冰冰清澈澈的眼珠正对了他，低声问道：“你真的会去救他吧？”
司徒威廉笑了：“当然，我是他最好的朋友。”
米兰垂下眼皮，记住了司徒威廉的声音和气味。如果司徒威廉欺骗了她，让废墟上的那人痛死了冻死了，那么除非她也早早死了，否则只要有机会，她就一定要来质问他的。
米兰出门上了洋车，一进家门就支撑不住了。
她身体滚热，面孔却是惨白，家里的人醒没醒？知不知道她偷偷出门了？她顾不得调查，连滚带爬的回了卧室。身体轻飘飘的躺在床褥上，她昏昏沉沉，感官却是变得无比敏锐，远近的声浪呼啸而来，她听见了一个大千世界。这个世界没有颜色没有面貌，除此之外，应有尽有。
下午，老妈子发现了高烧的米兰，连忙去告诉了米太太。米太太余怒未消，听了这话就冲到米兰床前，指着她的鼻子骂：“我昨晚不过是说了你几句，你今天就装成这个病病歪歪的样子给我看，怎么？还想讹上我不成？我告诉你，趁早给我收起这套把戏，你爹毁了我一生一世，你这个东西也想凑热闹爬到我头上来？直告诉你，没门！有本事你也给我滚，永远离了这个家！人人都当娘，偏我造了孽，养了你这么个瞎子出来，嫁不出撵不走的，一辈子都要赖上我，我要熬到哪天才算到头哇！”
米太太说到这里，又想哭又想骂，一张嘴难说两篇话，气得又要去打米兰，还是老妈子看她躺在床上，瘦成了薄薄的一“片”人，实在是禁不住米太太的拳脚，故而连求带哄，将米太太拥了出去。
米兰闭眼躺着，一动未动。
因为济慈医院的院长是司徒威廉的表兄，所以司徒威廉很容易的借用了医院汽车，还在下午早退，提前回家作了一番布置。
他心急如焚，焚得晚饭都吃不下，眼巴巴的望着窗外等天黑。单是天黑还不够，还得是黑到万籁俱寂，街上连条野狗都没有才行。
午夜时分，他出发了。
上午来见他的那个小姑娘，名叫米兰的，除了她家门口那条路，其余街道的名称一概不知，所以他费了好大的劲儿，才把路线搞清楚。至于求救那人的身份，不必提，一定就是沈之恒。除了沈之恒，还有谁会这么高看他，敢死心塌地的等着他去救命？
汽车驶上大街，他圆睁二目的看路，副驾驶座上放着个帆布挎包，里面的两只玻璃瓶相互碰撞，发出闷响。这一路决不能出任何岔子，一旦汽车被截停，别的不提，但是那两只玻璃瓶就够他喝一壶的。道路两边的路灯越来越稀疏了，这是已经驶过了洋房林立的繁华地段，他轻轻呼出了一口气，一打方向盘转入一条黑暗小街，靠边踩了刹车。
推开车门跳下去，他被寒风吹出了一个喷嚏。将身上的大衣紧了紧，今晚月黑风高，他只能依稀看清前方这一片废墟的轮廓。摸索着迈出了第一步，他弯着腰，一边走一边轻轻的呼唤：“沈兄，我来了，你在哪儿呀？”
一堵残墙后头，发出了一声呻吟。
司徒威廉赶忙跑了过去，正巧这时天上云散，露了月亮。他借着月光向下一瞧，吓得一跳脚：“哎哟我的天！”紧接着他又凑近了，俯下身细瞧：“沈兄，谁把你弄得这么乱七八糟的？你还能活吗？”
沈之恒的声音响了起来，虽是有气无力，但是还算平稳：“那就看你想不想让我活了。”
司徒威廉伸出双手，想要抱他，然而又不知从何下手：“我当然是想让你活了，要不然我来这儿干嘛啊！”
沈之恒轻叹了一声：“那你倒是救呀。”
司徒威廉站起来转了个圈，忽然福至心灵，把大衣脱下来将沈之恒胡乱的一卷，约莫着把他身上那些七零八碎的玩意儿都卷好了，他双臂运力，将这个卷子扛了起来，然后一路小跑冲上大街，把这个卷子送进了后排座位上。
气喘吁吁的坐上驾驶座，他发动汽车一踩油门，回家去了。
在他独居的小公寓里，司徒威廉一直忙到了天明。
双手叉腰站在床边，他低头看着自己的作品。作品是个被绷带和夹板缠牢了的人形，类似一具木乃伊，只露出了半张尚算完好的面孔。毯子盖到木乃伊的胸膛，沈之恒闭着眼睛，刚刚入睡。司徒威廉虽是医学院毕业，然而连庸医都算不上，一直只在济慈医院的外科混日子。方才他费了牛劲，出了一身又一身的大汗，好容易才把沈之恒那横流的内脏塞回腹腔，又把那枚当啷在外的眼珠子放回了眼眶。至于他头上开的大洞，不知去向的半脑壳脑浆，以及碎裂的关节，他就没办法了，他就只能把沈之恒绑出个人类的形状出来。
家里有三个热水袋，他把它们灌好了，放到了沈之恒身旁。沈之恒在废墟里躺了两天两夜，身体冷得像蛇一样。要不是怕他在浴缸里会散成一缸碎肉，司徒威廉真想给他泡个热水澡，让他赶紧恢复正常体温。
虽然他是冻不死的。
“沈兄？”他开口唤道。
沈之恒没有反应。
他搓了搓手，俯身凑到了沈之恒耳边，又唤：“沈兄？”
沈之恒还是没有反应。
他舔了舔嘴唇，屏住呼吸伸出双手，扒开了沈之恒的嘴唇。歪着脑袋睁一眼闭一眼，他设法去看对方的口腔喉咙，又用指肚向上推了推对方的牙齿。沈之恒的牙齿整齐坚固，司徒威廉冒着指肚受伤的危险，使足了力气去摁他的犬齿，果然，有骨刺一样的细小尖牙突破牙龈，紧贴着犬齿背面刺了下来。
他嘻嘻一笑，随即就见沈之恒睁了眼睛。沈之恒的眼睛大而深邃，冷森森的注视了司徒威廉，他开了口：“别闹。”
然后他闭了眼睛继续睡，一觉睡到了中午。
这对他来讲，已经算是难得的长眠。司徒威廉躺在床尾，正仰面朝天的举了一本小说看。忽然听到了他的动静，便坐起来问道：“醒了？”
沈之恒打了个哈欠：“我饿了，有没有东西吃？”
司徒威廉来了精神：“想吃东西可以，我们做个交易——”
沈之恒忽然紧紧的一闭眼，神情痛苦狰狞：“去你妈的！我要饿死了！”
司徒威廉这回不贫嘴了，跳下床连拖鞋都没穿，直接走去拎起了门旁的帆布挎包，从里面掏出两只暗红色的大玻璃瓶。
暗红，是因为里面盛着血浆。
拔下瓶口的橡胶塞子，他从抽屉里找出一根麦管插进瓶口，然后双手捧着瓶子送到了枕旁，沈之恒扭过头一口衔住麦管，恶狠狠的吮吸起来。一口气吸光了一瓶血浆，司徒威廉及时续上了第二瓶。等到第二只玻璃瓶也被他吸空了，他吐出麦管，长长的吁出了一口气。
眼珠颤抖着翻上去，眼皮忽闪着合下来，他眩晕似的陷在床褥里，微微张了嘴，轻轻的呼气吸气。司徒威廉站在床边，不敢出声，也不敢走动，只瞪大了眼睛看他。
十分钟后，沈之恒像是慢慢回过了神。扭过脸看着司徒威廉，他慢吞吞的开了口，声音温柔：“威廉，对不起，吓着你了。”
司徒威廉转身把玻璃瓶子放到桌上，从脸盆架上拽下毛巾，走过来擦净了沈之恒嘴角的血渍：“唉，我救了你，你还吼我。”
“等我好了，一定重谢你，好吧？”
司徒威廉是孩子脾气，悻悻的走去洗手间，他冲洗了两只玻璃瓶，又用香皂洗净了手上的血点子。及至回到房内时，他已经委屈过了劲儿。兴致勃勃的在床边坐下了，他问沈之恒：“说说，是谁对你下了毒手？”
“你别管这些事，我心里有数。”
“行，我不管，反正你办的那些报纸，成天东家长西家短，谁的隐私都敢揭，恨你的人肯定有的是。不过沈兄，你是真命大，躺着不动都能等来个小姑娘帮你跑腿送信。你说大半夜的，她跑那儿干什么去了？”
“不知道，下次见面，我问问她。”
“反正她的胆子可真不小，竟然一个人找到我们医院去了，她眼睛又看不见。”
“她亲自去了医院？”
“是啊。”司徒威廉一捅他：“想起件事，她还说了，不许咱们到她家里道谢，她这些事都是偷着干的，万一让她妈知道了，她妈就要打她。”
沈之恒这回“嗯”了一声，不置可否。
到了下午，司徒威廉出门上班，他上班共有两项任务，一是归还汽车，二是到外科诊室坐着，有事做事，无事冒充洋毛子医生，坐在外科门口展览，让往来病患看着，显着本院学贯中西，富有洋味。
司徒威廉一坐坐半天，几乎将屁股坐扁，然后在傍晚时分，他监守自盗，袖了两大瓶血浆下班回家。跑来济慈医院卖血的穷人天天不断，医院简直收不了那许多，医院不收他收，旁人问起来，他就说是卖给沈之恒，沈之恒有怪癖，爱拿人血浇花，浇兰花。
这怪癖是够吓人的，一般的人天天在家拿人血浇花，家里人不管，左邻右舍都要把他扭送到精神病院去，但沈之恒是名流大亨，人们对这一类人物总是格外的宽容些，好比风流才子理所当然的应该休了家里的小脚媳妇，然后同时和女学生们谈个三四场恋爱。沈大亨高踞于租界内的洋楼公馆里，别说他拿人血浇花，他就是偷着吃了几个活人，只要巡捕不管，谁又能奈他何？
司徒威廉其实早就不想在济慈医院混日子了，不为别的，只因为太无聊，有浪费光阴之嫌，可是为了喂饱他那位沈兄，他还不便辞职。他和他的沈兄相识三年有余，时间不很长，但是两人一见如故，感情很深。他们初次相见也是在一个夜里，他下了夜班要离开医院，结果在医院门口遇到了昏迷的沈之恒。他把沈之恒搀进医院，正想看看他是犯了什么急病，哪知一转眼的工夫，这位昏头昏脑的老兄就冲进院子里，把看门的大狼狗给咬了。
当时的沈之恒喝了一肚子狗血，镇定下来，回头看着司徒威廉，他等着司徒威廉狂呼乱叫，然而司徒威廉一声没吭，只说：“牙口不错啊！”
又说：“你得陪我们狗钱，这狗是医院养的。”
二人就此相识，从灵魂的层面来看，他二人堪称是志不同道不合，然而相处得竟然很好——不是假好，是真好。
至于这位沈兄究竟是个什么东西，司徒威廉认识了他三年，研究了他两年半，至今还是没有搞清他的物种。如果不太较真的话，威廉认为，这位老兄应该属于妖魔鬼怪一流。
沈之恒在司徒威廉家里躺了一个月。
在第三十天的夜里，司徒威廉拆了沈之恒身上的绷带和夹板，他赤身裸体的躺在床上，骨骼完整，关节灵活，肤色均匀，没有疤痕，只是瘦得厉害，四肢显得奇长，并且周身腥得厉害，像是刚从血海里爬上来的。
在司徒家的浴缸里洗了个热水澡，他出水之后，坐到了浴缸旁的木凳子上，低了头让司徒威廉给他剃头。司徒威廉一手拿着剪刀，一手握着木梳，剃得细致，一边剃一边喃喃的说话：“血浆是二十一瓶，你一共喝了五十多瓶，就算六十吧，二六十二，一共一千二，我还伺候了你一个月，为你打了一个月的地铺，今天还给你剪了头发，所以你明天得给我两千。”
沈之恒说道：“没出息，算来算去，才两千？”然后他忽然想起了个新问题：“这些天你拿回来那么多血，医院那边会不会起疑心？”
司徒威廉登时笑了：“我有我的办法，你甭管。刚才你说两千太少，那你再给我添点儿，让也我长长出息？”
“明天给你开支票。”
“开多少啊？”
“不一定，看心情。”
司徒威廉用剪刀一磕沈之恒的脑袋：“反正我知道，你亏待不了我。你等着，我给你剪个漂漂亮亮的新发型。”
沈之恒抬了头，有点警惕：“什么新发型？你给我剪短了就成，别拿我的脑袋闹着玩。”
“就剪我这个发型，怎么样？”
“爆米花脑袋？我不干。”
“你不懂，我这个发型绝对是今年巴黎最新的款式，我这是没梳好，打点发蜡就不像爆米花了。”
“不行不行，我明天是要出去见人的。”
“哼！”司徒威廉“嚓”的一合剪子：“由不得你。”
司徒威廉如愿以偿，将沈之恒两鬓剃得发青，使其沐浴了巴黎吹来的摩登西风。
然后将一瓶血浆塞进帆布挎包里，他要把沈之恒秘密的送回沈公馆去。走到门口一回头，他没瞧见沈之恒，连忙拎着挎包回到浴室，就见沈之恒对着玻璃镜子，正在往头上涂生发油。
“沈兄，你不至于吧？”他哭笑不得：“大半夜的，谁看你啊？”
沈之恒将头发偏分开来，向后梳去。没了碎发的遮掩，他彻底露出了瘦削面孔，大眼睛陷在黑压压的浓眉下，他鼻梁高挺，嘴唇纤薄，下巴都尖了。抬手正了正领带结，他对着镜子叹了口气，转身面对了司徒威廉：“我这种人，最怕的就是出纰漏。尤其是这一次，更不能让人看出我是死里逃生。”
“看出来又怎么样？反正你又没真死。”
“死里逃生终究是件狼狈的事情，我最好是体面到底。”
说完这话，他扯了扯西装下摆，转身走出狭窄浴室，经过司徒威廉时，他见这青年还在拎着口袋发呆，便低声说道：“跟上，送我回家。”
司徒威廉回过神来，连忙追着他出了门。